黃智賢(Ben)入行31年,演出過百部電視劇,從飾演《真情》中的乖仔阿海、《潛行狙擊》的黑社會臥底辣薑、《鐵探》中的程宇森,到收視強勁的《逆天奇案》中的「Nic Sir」。Ben認為,做演員其實是一個「嘗試在不同角色中尋找自己」的過程。
Ben形容,年輕時嘗試克服不同角色,「好似訓練自己萬能一樣」,今年踏入53歲,他開始領悟到「演員不是萬能」。
Ben做藝員之前當警察,做了藝員,嘗試過不同角色,還是感到扮演警察最舒服:「你叫我做風流才子、要我做楚留香,我真係做唔到。」
文:郭延桐 圖:Cody Wong 場地協作:Barry工作室 場地:香港宸康醫療集團
4歲逃學看《如來神掌》挨打
其實娛樂圈中不少藝人都是公屋出身,劉德華、吳若希、陳庭欣等小時候都在屋邨長大,Ben亦不例外。如果你叫他用兩個字形容自己的童年,就是「很窮」。家有9兄弟姊妹,Ben排行第4,爸爸是燒臘檔小販。生活很苦,但Ben懂得苦中作樂。
在他看來,童年唯一的快樂來自鄰居家的電視機。有一天姊姊如常送他上學,去到學校門外姊姊就離開,但他卻逃學回去看電視。小小的Ben跑到鄰居家,隔着鐵閘偷看屋入面的電視機:「我是為了曹達華那套《如來神掌》。如果你問我第一個偶像是誰,就是曹達華,我當時已經幻想自己飾演一個拯救武林的俠士。」Ben回憶,那時候還未讀小學,大概只有4歲。當然,後來被姊姊發現他逃學後,Ben被爸爸揍了一頓。
15歲投考警察少年訓練學校
提起童年,Ben仍然感到遺憾,「我沒有了應該有的童年生活」,他小學時已經要到家禽工場幫手,連參加課外活動也沒有機會。6歲時,他就已經為了要照顧弟妹學會煮飯:「我第9個細佬就是我湊大的,湊大的意思是,我當時已經幫細佬沖奶粉、換尿片。」當時Ben才11歲。15歲時,Ben決定要改變命運,投考警察少年訓練學校,他很坦白:「當時潛意識是想離開屋企,好想擺脫當時的生活困局,入訓練學校可以寄宿。」
在粉嶺訓練學校寄宿,和同年紀的人一起上堂、步操、打排球,Ben終於過上了他一直夢寐以求的生活。警察訓練學校畢業後,他順理成章加入警隊,正式成為皇家香港警察,由「藍帽子」機動部隊做起,一做就是3年。
「受訓後,我整個人很有正義感,發現原來做警察很有意義,對整個社會有作用。但我更大的夢想是做演員,所以TVB請我的時候,我就不做警察。」Ben說。
「我唔係咁靚仔、咁有天份」
一個很重要的年份,1989年Ben正式加入無線電視成為藝人,當時他才22歲。早期為兒童節目《閃電傳真機》做主持:「Ben哥哥」。一時間很難擺脫警察的嚴肅味道。他的拍檔譚玉瑛說:「我都唔明點解監製搵你,個樣Cool到死,咁惡,嚇走晒小朋友。」Ben回想當初真是一殼眼淚:「其實我一開始只是想做一個稱職的主持人,無想過和小朋友相處,無想過要學習親切,我當時完全無想過,後來就要好努力克服。」
一做就做了5年的兒童節目,Ben才有機會轉去拍戲:「我不斷跟公司講,不想只做主持,由第4年開始,講足一年,才調到戲劇組。」第一部戲是《武尊少林》,Ben記得當時要出埠、要穿古裝、要拍打戲,這些他全部未做過,要適應和學習。後來他拍過《射雕英雄傳》、《O記實錄》、《刑事偵緝檔案》、《廉政英雄》、《神鵰俠女》,之後才熬到他第一部真正廣為人知的代表作:《真情》,飾演阿海一角,性格溫馴,成功入屋。
當時很多人以為他剛出道,其實已入行整整6年,令他感慨良多:「加入TVB,才發現原來自己唔係咁靚仔、咁有天份,我要後天補救,要克服很多,但條路是自己選,我選擇繼續走下去。」
無論多努力仍感「挫敗」
從一開始只想做一個稱職的演員,Ben開始有更高的追求,他想成為一個出色的演員:「我好想被人讚,你做得出色才會被人讚。我接受唔到做得差的時候,旁人的眼光或者評語,這種感覺很難受,我想進步。」Ben接拍了多部電視劇,嘗試挑戰不同角色,《真命天師》、《緣分無邊界》、《Loving You我愛你》、《狀王宋世傑(貳)》等等:「當時我嘗試克服不同角色,好似訓練自己萬能一樣,好想嘗試,克服不到的時候會覺得好挫敗。」
這種挫敗感,Ben形容要用跳舞來做例子可能最能體會:「我以前好怕跳舞,你要我跳舞簡直是想我出醜。但我對自己要求很高,日夜苦練。上台那一刻你會發現,你真係唔識跳舞,你真係無跳舞天份,就是這種挫敗感。」就是這種無論多努力,仍然無法做好的痛苦。
「多情」鄭少秋無人可超越
演過無數角色,談及有甚麽角色他自覺無法駕馭,Ben肯定地說是多情公子楚留香:「若你叫我做風流才子,要我做楚留香,我真係做唔到,個人氣質不同,真的不適合我,完全覺得自己不是這個材料。我相信無人可以超越鄭少秋。」
踏入53歲,Ben更加了解自己,演員路亦走出了自己的方向:「我想演員的路就是這樣,因應年紀成長,越試越多不同角色,以前我覺得做一個演員,要克服不同角色,甚至克服任何角色。以前的鬥心是,你說我不行,我做給你看。現在發現,演員不是萬能,我告訴自己,黃智賢,你有你的特性,有些角色不適合你做,你就不要『恨』。」
拍裸體解剖戲感尷尬
演不了風流才子,現實生活中他同樣做不到。有名癡心情長劍的Ben,就算要拍「除褲」戲,都會馬上回家跟老婆報備:「其實我沒有試過拍除褲,我的意思是除剩一條底褲,或者露屁股這類戲,我會解釋給我老婆聽,其實當時我無除,這場戲用花樽遮住屁股,拍到我好似無着咁,其實當時我無除褲。」
要說最大尺度的一次,自認偏向保守的Ben說,是拍《法證先鋒》的解剖裸體戲:「當時劇情是我死了,我的Body要瞓在解剖床上,導演說底褲都不能穿,我記得當時其實都幾怕醜,不敢除晒,你要見一半我就除一半,你要拍左邊我就除左邊,因為全廠咁多人望住,好尷尬,我又不是露體狂。」問及未來會否挑戰大尺度情慾戲?Ben馬上耍手兼擰頭:「唔好搵我啦。」
多次演警察不覺厭倦
Ben認為,做演員其實是一個「嘗試在不同角色中尋找自己」的過程,他發現自己無法飾演多情楚留香,無法接受大尺度情慾戲,卻發現自己很適合做警察。新劇《逆天奇案》自播出以來收視強勁,創下2021年無線黃金檔劇集最高收視紀錄,Ben在劇中飾演頭腦精明、經驗豐富,專攻推理破奇案的重案組督察「Nic Sir」。Ben說,角色與本人性格、氣質都頗為吻合,冷靜、理智是他「做人的方向」。
曾經飾演過的警察角色太多,Ben其實早有「警界男神」美譽,包括飾演《仁心解碼》中脾氣暴躁的高級督察「頭Sir」;《雜警奇兵》中飾演患有家族遺傳性腦退化症的雜項調查小隊督察「大摩Sir」等等。
飾演如此多警察角色,Ben從來不覺厭,他說每次都會發現角色當中的不同和有趣一面:「我發覺自己真的好適合演警察,可能因為我真的讀過警校,真的做過警察有關。」其實當年跟Ben在警隊同期的同僚,有些已升至總督察、警司、幫辦、警署警長,他沒有想過自己如果留在警隊,現在會做甚麽職位,但他覺得,在演藝路上他可以做好警察這個角色。
《鐵探》「程Sir」 印象最深刻
演過印象最深刻的角色,Ben認為是《鐵探》中的程宇森「程Sir」 。「程Sir」在第30集拘捕壞人時被槍傷,最後晉升為警務處處理處長。Ben覺得角色「夠正氣,很夠正氣,很夠堅定的立場去爭取公義」,更重要的是,壞人最後要為自己犯過的罪行負上責任:「我是一個偏向相信『人性本善』、相信『善有善報、惡有惡報』這種價值觀的人,很多時候我都希望看到大團圓結局,即奸人會被繩之以法。」