在九三閱兵後，中國人民在9月18日如願迎來了電影《731》的上映。
2025年9月18日，電影《731》公映首日拿下3.45億票房，刷新近三年國產片單日紀錄。然而，影院散場燈亮起時，掌聲與噓聲幾乎同時出現。社交平台迅速分裂成兩個平行宇宙：一邊刷着「看哭了」「必須二刷」，一邊是「舉報血腥」「抵制煽動」。一部歷史題材電影為何遭遇如此極端的輿論撕裂？
真實 VS ｢選擇性遺忘｣
影片把敘事錨點放在哈爾濱平房區，用平民視角還原凍傷、活體解剖、細菌炸彈等核心罪證，並穿插原隊員口述與多國檔案，形成「證據閉環」。正是這份「考古式」逼真，擊中了日本右翼的痛點。外務省連續23次外交抗議，要求刪改片名與鏡頭；大量來自特定區域的IP集中舉報「血腥暴力」，被平台識別為「異常組織化行為」。歷史學者指出，爭議本質是「記憶之戰」，一方要用影像固化證據，一方則試圖讓證據再次沉沒。
東方敘事突破西方話語霸權
過去，731罪行主要通過歐美紀錄片或學術出版進入國際視野。《731》首次以商業大片形態「反向輸出」，並選擇在「九一八」全球同步公映，被視為東方奪回敘事權的標誌。西方主流媒體卻以「內容殘酷」為由限制上架；荷里活製片方被曝向柏林電影節施壓要求撤片。這種「雙標」引發內地觀眾反彈：同檔期歐美R級片可正常上線，為何中國受害敘事就被「保護觀眾」？民族情感與西方文化霸權正面衝撞，使影片超越電影範疇，成為「話語主權亅象徵。
歷史真實 VS 類型拼貼
導演採用「越獄主線+群像支線」結構，試圖兼顧歷史紀實與商業節奏。表達上，《731》也暴露出諸多問題。其獨特的藝術手法，試圖通過乾淨、冷靜氛圍與極度惡劣罪行的反差來增強震撼效果，然而這種處理方式卻適得其反。觀眾在觀影過程中，難以從這種反差中迅速建立起對歷史悲劇的深刻共鳴，反而容易對畫面的真實性和嚴肅性產生懷疑。此外，電影在敘事節奏上把握失當，前半部分節奏過慢，冗長的背景交代和人物鋪陳使故事推進遲緩，觀眾難以保持持續的注意力和情感投入；而後半部分暴力血腥場景的集中呈現，又顯得突兀和過度，給觀眾帶來過度的視覺和心理衝擊，導致觀影體驗的極度不適，也削弱了電影整體的藝術感染力和敘事連貫性。最後類型錯位導致口碑崩塌：豆瓣開分僅6.1，評論區「五星打一星」混戰，形成中國影史罕見的「高票房+低評分」倒掛現象。
血腥尺度與「美化」質疑
影片一方面被批「過度獵奇」。另一方面卻被指「美化日軍」——實驗室牆面過於乾淨、日本軍官「吃蘋果、吃雞蛋」的生活化鏡頭，被解讀為「人性化洗白」；虛構女軍官今村佳代更成為眾矢之的：歷史上731部隊從無女性軍官，其「溫情」戲份被認為是「替加害者找心理合理性」。導演回應稱「要呈現制度之惡而非臉譜之惡」。但在中國觀眾的習慣敘事裡，任何對加害者的「人味」描摹都可能被視為「翻案」。由此藝術探索與民族情感由此發生正面摩擦。
誰在「帶節奏」？
上映次日，微博出現超180萬條舉報，60%文案雷同、70%帳號註冊不足三個月，IP集中指向境外；與此同時，部分行銷號把預告片剪成「獵奇合集」散播，反向刺激「必須上映」的反彈。官方媒體撰文指出，這場輿論戰呈現「三股勢力」交織：境外歷史修正主義、內地精日團體、以及借血腥話題吸粉的流量行銷號。觀眾在真假資訊中難以分辨，情緒被演算法不斷放大，「看懂電影」前先被「立場站隊」裹挾。
審美「潔癖」背後的道德撒旦主義
還有一種看似高深的說法：影片「用血腥換取票房」，是「低級的感官消費」。這套邏輯把「血腥」與「商業亅簡單等同，卻忽視了一個基本事實：在消費社會裏，任何公共表達都必然經過市場環節。南京大屠殺紀念館需要門票，奧斯維辛遺址需要維護費，紀錄片的拍攝也需要投資。問題的關鍵不在於是否盈利，而在於盈利之後，歷史記憶是擴大了還是稀釋了，是加深了還是娛樂化了。
把市場邏輯簡化為「誰流血誰叫賣」，實質是拿審美「潔癖｜來掩蓋道德撒旦主義——它用「藝術」之名否定受害者公開傷口的權利，用「商業」之名否定記憶再生產的正當性。最終，它把歷史罪責的展示者逼進兩難境地：要麼沉默，要麼被污名化為「發國難財」。這種雙標，從未見用於荷里活戰爭片、從未見用於西方集中營題材，卻偏偏在東方受害者的敘事裏頻繁出現，其選擇性執法的軌跡，已明白無誤地洩露了話語背後的權力與身份政治。
那些口口聲聲「和平反血腥」的人，恰恰在試圖把第二階段（正義審判）直接刪除，讓歷史記憶永遠停留在「真相曖昧」與「廉價寬恕」之間。他們打着「和平」的幌子，卻從不呼籲日本政府開放全部731檔案、從不督促東京設立國家級賠償基金、從不支援國際學者自由調查。這種只對受害者提要求、對加害者裝沉默的「和平」，不是和平，而是道德訛詐。
儘管爭議重重，《731》的創作初衷與歷史意義都是在提醒中國人勿忘歷史，吾輩自強，在眾多歷史見證者逐漸凋零的今天，這部電影承載着多重社會價值。
電影作為大眾媒介的傳播力不可替代。相較於文字、圖片等傳統載體，電影則能更直觀地傳遞着種種歷史情感。1988年香港電影導演牟敦芾拍攝的《黑太陽731》曾給一代人留下深刻銘記的歷史記憶，甚至被評為恐怖三級片。然而如今，《黑太陽731》的完整資源已在網路上難覓蹤跡，年輕一代對這段歷史的認知愈發模糊，而電影《731》可以填補這一斷層的記憶。
影片還提供了愛國主義教育。與《黑太陽731》不同，《731》通過嚴謹的史實還原，讓觀眾直擊戰爭機器的反人類本質。哈爾濱731罪證陳列館館長金成民聲稱「真正的愛國教育不是灌輸仇恨，而是理解和平的珍貴」。這種教育觀念與德國處理納粹歷史的「直面過去｣策略不謀而合——只有勇敢凝視黑暗，才能避免悲劇重演。
影片的顯示隱喻同樣值得關注。731部隊不僅是歷史名詞，其遺產仍在影響如今的社會，戰後美國德特里克堡基地接收了731部隊的細菌戰資料，成為生化武器研究中心；日本製藥企業依托活人實驗成果建立專利優勢。哲宏科技與理論的悖論在前幾年的新冠疫情、基因編輯等議題中依然存在。《731》的警示超越國界：當科學失去人性約束，文明將走向何種深淵。
歷史的迴響
那些所謂打着和平口號的「和平主義者」們，當你們高喊這部電影畫面血腥影響孩子的時候，不妨先走進《哈爾濱731罪證陳列館》，去看看萬人坑這些歷史現場，仔細聆聽無聲見證者的訴說，731部隊的活體實驗遠比電影殘酷100倍。731所有的實驗都是根據史記記載真實還原，凍傷實驗、毒氣吸入、妊娠實驗等暴行均有據可查。電影裏呈現的每一幀血腥畫面，在歷史檔案中都能找到對應的慘烈記錄。正因如此，我們更應尊重歷史事實，而非以「不適」為由否定真相的呈現。銘記不是延續仇恨，而是為了警醒未來。
《731》或許在藝術上仍有瑕疵，但它讓今天的觀眾直面了80年前的手術刀與培養皿，提醒人類：比細菌更可怕的是制度的冷漠、話語的偽善。那些以「太血腥」為由想關掉銀幕的人，真正想關掉的，是繼續追問歷史的大門；他們維護的，不是孩子的美夢，而是成人的酣睡。
文：陳思靜
擊劍任俠 快意恩仇 浪蕩宦海 十載浮沉
*作者文章觀點，不代表堅料網立場
