茶果嶺村，一條座落九龍的古舊村落，400年前已經建村，卻被政府認定為「寮屋區」。急於覓地解決房屋問題的特區政府，2019年宣布清拆茶果嶺村大計，至今年7月終於出手，宣布拆村，並在原址興建包括6座公營房屋的6,750個單位，預計2030年前建成。
茶果嶺村早在清政府租出界限街以北予英國時已存在，卻因為殖民地政府的政策而無法獲承認為原居民。他們不單沒有丁權，甚至連村屋也變成寮屋，隨時有被強拆危機，而這一天已越來越近。
茶果嶺村不少村民不算特別富裕，但在2018年新標準下，亦難以獲安置上樓入住公屋。村民希望政府體恤他們的歷史情況，特事特辦，豁免資格審查上樓。服務該村的區議員亦表示，希望政府給村民一分尊重，讓最多人可以「上樓」，處理好安置賠償問題。
文﹕李向榮 圖、黃冠華
70歲鏡叔：難捨人情
走到油塘茶果嶺村，驟眼一看盡是鐵皮屋，村外圍有廢鐵、廢紙回收廠，很難想像這條村落竟然有400年歷史。可是走入村內窄巷，猛然發現不少房屋，真身原來都是用石頭建造，很多都有過百年歷史，而石頭則來自附近舊礦場。因為政府在上世紀80年代將這些村屋「冠名」成寮屋，村民因應法例所限不能大修，很多僅能以鋅鐵包着，變成今天的模樣。
政府決定清拆的消息，其實早已傳遍茶果嶺村。對於世世代代在茶果嶺生活村的老村民來說，頓生前路茫茫之感。
「我今年70歲，還會有人請我嗎？如果不拆，我做得到就做，都要搵食。」鏡叔是茶果嶺村「榮華冰室」的老闆兼伙記，獨自一人經營一間小小冰室。這間冰室1963年開業，始創人是鏡叔爸爸。戰後兩父子到香港生活，在茶果嶺村定居並開設冰室，一做就差不多60年。
對鏡叔來說，「茶果嶺」不僅是個地名，而是生活在當中活生生的人：「最不捨的是人情，人情最好，我們一代，個個都好，由街頭行到街尾都認識。」鏡叔雖然不捨，但也得接受清拆命運：「唔捨得都無辦法，社會一路進步，無理由停留，是需要建設的。」
吳先生：該保留的望可保留
「我的心態是順其自然，在這裏住了66、67年，但政府如果要發展都冇計。」另一位在村內經營士多的吳先生說，茶果嶺村說清拆說了幾十年，今次「應該真係拆」。
吳先生希望政府拆還拆，可以保留的的都希望能盡量保留：「最好可以留返村公所給我們開下會，最好重開四山公校，給小朋友讀書。」四山公立學校於1952年創立，1993年因收生不足而停辦，吳先生說，四山公立學校若能復辦，人們日後便會記得，這裏曾經有過一條古村，叫茶果嶺村。
重建成6幢臨海公營房屋
面對房屋短缺這個老問題，特區政府近年積極覓地建屋，其中九龍多條舊鄉村，地理位置優越，成為政府目標。行政長官林鄭月娥2019年的《施政報告》中表示，會「收回位於市區並適合作高密度房屋發展的茶果嶺村、牛池灣村和竹園聯合村寮屋區的私人土地，以加快發展這些合共7公頃的市區用地，重建為以公營房屋為主的新社區」。
今年7月初，政府終於出手，公布茶果嶺村規劃研究，建議將該處清拆重建為6幢臨海公營房屋項目，提供約4,500個單位，而毗連茶果嶺村的舊高嶺土礦場第二期項目，亦會建約2,250伙單位。兩地合共6,750個單位，預計2030年起落成，成為坐擁無敵海景的房屋項目。
只保留「羅氏大屋」及天后廟
其實茶果嶺村民多年來都不甘被滅村，由於村內有部分為私人地，居民組織「茶果嶺鄉民聯誼會」曾夥拍私人發展商，於2020年3月向城規會申請發展該區，估計興建5,643個單位，當中大部分為公營房屋。
到今年2月，他們再修改圖則，將住宅單位數目減至4,984個，當中公營房屋單位4,660伙，私宅324個。圖則所見，聯誼會放棄大部分茶果嶺村，只保留少許土地發展私人房屋。
可是城規會未完成審議之前，政府已自行宣布清拆大計。初部估計，茶果嶺村內大部分建築物都會被清拆，只會保留歷史建築「羅氏大屋」和天后廟。
羅燕生：鄉村權益被削弱
茶果嶺村是「九龍十三鄉」的其中一員，上世紀60年代全盛時期，人口多達2、3萬人。及至2019年政府數字顯示，該村共有475間已登記寮屋。雖然擁有悠久歷史，甚至比英國來到前還早在該處生活，但村落卻得不到新界原居民的地位和待遇。
「我阿爺落戶在這裏已過百年，有人比我們更早落戶，可以追到8至9代，有文獻證明他們最早來這裏打石。」茶果嶺居民關注組主席羅燕生說，一直在茶果嶺村生活的人，也應該算是原居民：「只是我們鄉村的權益被削弱了。」多年來，居民為此質問政府但都不得要領：「你（政府）說原居民的定義是甚麼？我們的身份證、出世紙，都是茶果嶺出生，幾代人在這生活，但政府沒有給我們答案。」
1937年刊憲劃為「新九龍」
翻查資料，九龍十三鄉不被列為新界鄉村，和殖民地年代香港政府的政策有關。1898年，清政府和英帝國簽訂《展拓界址專條》，清政府向英帝國租出界限街以北、深圳河以南的土地、以及及附近超200個離島，為期99年。
理論上，包括茶果嶺村等「九龍十三鄉」都在租借範圍內，但香港政府在1900年發表的《新界報告書》中，指「九龍山脈以南，東起至鯉魚門，西至荔枝角的土地，不應包括在新界之內」。政府其後在1937年刊憲，將界限街以北至獅子山之南這些原屬《展拓界址專條》內稱為新界一部分的土地，劃為「新九龍」，以便和界限街以南原有的「九龍」區別。
殖民地政府「新界」定義不同
雖然到了今時今日，「新界認可鄉村」的定義仍為「 1898年或之前已經在新界存在的鄉村」，但由於殖民地政府所制訂「新界」的定義，並非《展拓界址專條》所指的界限街以北，故九龍十三鄉得不到「新界認可鄉村」的身分，茶果嶺雖有幾百年歷史，仍被定義成寮屋村，一直無法建新村屋，多年來只能修修補補。
「有一些羅氏宗親兄第，他們在茶果嶺村擁有私家地，火災之後他們曾向港英政府申請建丁屋，卻完全被拒絕，不許重建，但我們是符合所有條件。當時官員講到明不會有三通（水、電、排污），不會批准。」羅燕生認為，世世代代在茶果嶺村居住的村民，絶對是原居民，人數到目前為止不下數百人。
寮屋居民安置「統一安排」
羅燕生說，茶果嶺村的業權相當複雜，有私家地、納糧地、公家地（霸王地），又有些清代已有的「三角紙」，但到1982年地政署來登記，所有房屋一律變成寮屋。
過去政府以「項目為本」，即按個別個案處理方式處理安置事宜，2018年，政府更改政策，受清拆影響寮屋居民安置變成「統一安排」。受影響村民要入住房委會的公共房屋，必須具備和普通市民一樣的資格，否則只能安置到由香港房屋協會發展及管理的「專用安置屋邨」。
新安排下，獲安置寮屋戶的居住年期下限，由原來最少10年縮短至2年，特惠津貼額由48,384元至60萬元，上調至最低60,480元至120.96萬元。計算方式則以建築物的面積及居住年期作為標準。
村民憂慮未能獲得安置
羅燕生憶述港英政府在上世紀80年代，因應興建東區海底隧道而要清拆部分茶果嶺村，包括「鄧氏大屋」部分時，處理安置的政策，比現在開列的更慷慨：「那時村民大多得到合理賠償，也可以原區安置到觀塘區的公屋單位，但現在卻是人心惶惶。」
村內「寮屋」都是在80年代初登記，羅燕生不滿現政府提出清拆時，卻以2018年的新例執行，欠村民一個公道：「你（政府）應該根據當時條款來處理，不是說你鍾意就改，倒不如改成完全不需要對你們負責任，就來收回土地，這樣政府豈不是更完滿？」
羅燕生解釋：「我們2018年時曾作過一次統計，52%村民贊成清拆茶果嶺，但數月前調查發現，因為政府政策不明朗，現在是有七、八成人不贊成清拆。」村民都非常憂慮，究竟政府會否安置他們：「當時很雀躍，以為政府會有妥善安排、適當安置，以為可以上樓，但現在政府沒有給他們答案。」
恐官員簡介會變「諮詢會」
政府早前曾為此事向村民舉行簡介會，但羅燕生透露，村民擔心簡介會變成「諮詢會」，開過會後便當作完成諮詢：「以前收其他村都是這樣，政府官員簡介一下當完成諮詢，所以關注組在會上已再三表明，村民並沒有接受政府的安排。」
至於如何才能令村民滿意？羅燕生這樣認為：「睇返我們祖國的遷拆安排都幾好，反而我們香港就做不到。（政府）有問不答，早前在區議會，十多位區議員『質』政府，但官員都沒有給我們答案。可能遲啲會有啦，但居民就很擔心，覺得既然如此倒不如不要清拆。」
目前村民面對的最大困擾，是他們幾代在村內生活，雖不算富裕，但也會薄有積蓄，因此可能不符合入住房委會公屋的資格。雖說房協可提供「專用安置屋邨」，但按照目前房協單位的租金，對村民，尤其長者來說，是很大經濟壓力。翻查資料，目前房協乙類屋邨出租單位（符合村民申請類別），市區單位租金由4,600元到8,900元不等。
「長者村民本身以為，你不拆村他們拿着積蓄可以『慢慢搣』，現在清拆的話可能要花盡棺材本才可以上樓。」羅燕生希望政府在清拆茶果嶺村一事上，能特事特辦，否則可以引來反效果：「你條例改變，我們不能改，我們是要求合理（賠償）、合適（居所），我們不是生意人，我們要的只是一片瓦而已……我們今日有一片瓦遮頭，只希望政府拆茶果嶺的時候，還給我們一片瓦而已……如果他日拆屋，然後說我不合資格上樓，我就連家都失去。這是村民最擔心的問題。」
呂東孩：給老居民一份尊重
「我希望政府在資產入息審查方面，可以靈活一點去處理，就算你（政府）不是一刀切免去資產入息審查，但也可以劃線，例如82、83年已登記的人，即表明他們已住了40幾50年，這班人可否『網開一面』，免去他們的資產入息審查？」有份在區議會會議上為村民發言的當區區議員呂東孩認為，茶果嶺村村民的要求合理，因為他們當中有不少並非新入住人士，而是在這裏住了幾十年甚至過百年，「比英國人更早來到」，有特殊歷史地位，所以政府收地時要更人性化處理，給這些老居民一份尊重。
呂東孩說，他服務茶果嶺村20多年，對該村的人和事都非常熟悉，也很有感情。他覺得茶果嶺村是一個很有人情味的地方：「我同村民一樣，都係有不捨得，但畢竟時代進步，有些事還是要面對。」
